晚上七点的星途科技，办公区挤得满满当当。

上周帮朋友处理公司注册的事，他随口问了一句：“我转100万到公司账户，是不是就算实缴到位了？”

屋漏偏逢连夜雨，张磊离职给公司带来的影响还没消除，新的问题再次出现。

在解决了算法准确率的问题后，时间又过去了两个月。

“我们现在必须快速扩张。”陈飞宇涨红着脸，梗着脖子直视张磊：“资本等不起！投资人撤资，公司没了钱，你告诉我怎么办？”

深夜十一点的星途科技，办公区被啤酒泡沫和欢呼声填满。

“小棠2号”量产发布会的现场，座无虚席。

量产前两周，供应商发来的邮件像一盆冷水，浇灭了所有人的希望：“因产能调整，激光传感器无法按约定供货，具体恢复时间待定。”

测试成功的喜悦还没捂热，行业里就炸了惊雷。

周末的下午，吴天宇独自坐在电脑前研究着算法。

傍晚十点的鹏城软件园，空调出风口持续输送着微风，吹起了吴天宇的头发。

春节前夕，零下1度，寒风里裹着碎雪。

周五的傍晚，王新宇拿着服务器付款单走进办公室。

自从那天晚上众人决定认真做游戏后，整个团队开始了疯狂的加班模式。

当天晚上七点，王新宇重新把还在的团队成员都叫回了办公室。

上周帮朋友的公司处理税务问题，他突然问我：“上个月签了个委托贷款合同，要不要交印花税啊？”

中关村的冬夜总比别处冷些，老旧写字楼的保温层早被岁月啃出了缝，寒风裹着雪片往窗缝里钻。

半年的时间，足够让一颗种子生根发芽。

出租屋的餐桌前，林小果撕开第五包泡面调料包，辛辣的粉末呛得她咳嗽了一声。

林小果对着手机屏幕上的订单后台，指尖悬在“确认进货”的按钮上，嘴角还带着笑意。

最近帮朋友看一个公司的扩张方案，他纠结是在外地设分公司还是子公司，问我这两者到底有啥区别。

大福康复那天，阳光把出租屋的地板晒得暖融融的。

晚上十点的地铁空空荡荡，林小果独自坐在地铁座椅上，脸上的疲惫怎么也掩饰不住。

又是两年过去，郑坚强的公司终于迎来了上市的日子。

公司成立三年后，郑坚强的公司已经成了本地中小企业技术服务领域的“小明星”。

上周帮开奶茶店的朋友整理账目，她皱着眉问我：“每天卖奶茶的钱算主营业务收入，那上周把多余的包装袋卖掉赚了500块，算是什么收入？”

春节过后，郑坚强的工作室终于有了点起色。

李梅听完郑坚强的想法时，正在给花盆浇水，水壶里的水洒出来一点，她却没在意。

郑坚强的手指在离职证明的边缘反复摩挲，油墨印的 “解除劳动合同证明” 几个字像针一样扎眼。

几年过去，在“中国专业工具创新峰会”上，陈新穿着得体的西装，站在舞台中央。